乱烧香
■我天天熬夜，在网上看跟高考有关的东西，写笔记，总结大家的说法，这能叫跳大神乱烧香吗？要不是孩子他妈，谁能做到？
人说有病乱投医。孩子他爸说我，你现在和那种相信跳大神能治病的愚昧妇女差不多。他说的是我经常上网找猜高考题、用软件研究报志愿的所谓“高人”。
高考报志愿是学问，别人不信我信。比如说，我儿子是570分的水平，在北京，他弄好了能上个一类本科中不太出色的学校，不一定能进好专业，如果按照这个成绩往外地走，能进一个一类的好学校好专业。再比如，人家懂行的人，把孩子几次考试成绩综合起来，能告诉你，你这孩子最后能发挥到什么水平，应该怎么量力而行报志愿。我请人看过我儿子的成绩，人家说，要在他的平均成绩之下十分报志愿，能万无一失。去年，我同事的孩子花了一千块钱买了软件之后请人给算，最后真说对了，那孩子最后成绩跟人家算出来的差5分，考上了。好多这样的人都开博客，在博客里讲怎么报志愿怎么考查综合成绩，这些人把这件事说得特明白，而且你信了之后，具体方法不往下说，有的人出小册子，有的人出软件，有的人接受面对面咨询支招，反正，你要真想按人家的方法给你孩子来个量身定制的预测，需要跟他联系，买小册子买软件交咨询费。
孩子他爸老觉得人家是骗子，跳大神，说他们的目的是卖东西，高考要看实力和运气，靠算卦能算出个屁来？他坚决反对我去找这些人。但我不甘心，因为咱们不是高考专家，人家专门研究这个，时间长了就是专家，不可全信但也绝不能不信。我在网上和不少这样的博主聊天，把他们的博客拿来比较，看谁说得更实在更靠谱，我想好了，最后从我研究的人中选出一个来，买人家的小册子软件，该给人钱给人钱。我相信，经过科学考察测算，同样的570分，能带来不同的效果。这么说吧，假如是你的孩子，你愿意他570分上一个二类本，还是离家远点儿上个一类的好学校好专业？谁都不是傻子，这是什么时候，拿孩子前途冒险就为了省下一本小册子钱，那才叫不负责任！
孩子他爸还经常因为猜题这个事儿恶心我。我不搭理他，不负责任听之任之就是说他呢。网上有高人，比如说吧，去年，有人猜到了作文考什么。今年，现在又开始了，经常有人总结这一年的重大新闻事件、政策主题，比如日本地震、环保、十二五计划、世博会、利比亚撤侨、感动中国那些人物事迹什么的，不管考不考，准备一下没错吧？你说当年谁想到了会把温总理写的“仰望星空”跟高考联系起来？但是事后一想，《仰望星空与脚踏实地》这个题目还就是出得好。我现在经常利用有限的能和儿子交流的时间说这些，把我看见的这些东西唠叨给他，让他最起码遇见之后不觉得陌生。我还给他买了一套全是历年知识点的光盘，也是号称多少高考专家出的智慧结晶，贵着呢，不指望谁给把考题猜出来，只要他能参考，哪怕最后有一个词有用，就不白花钱。
我以前不熬夜，儿子准备高考，我天天熬夜，在网上看跟高考有关的东西，写笔记，总结大家的说法，综合出一条对我孩子有用的东西，这能叫跳大神乱烧香吗？要不是孩子他妈，谁能做到？
◆采访手记 倒计时
半年多来，孟丽最关心的话题是高考，她相信“交谈出信息”，说不好跟谁聊着聊着就能聊出对高三的儿子有利的信息，不管这信息是关于复习、志愿还是抢手的补习老师、靠谱的题目预测……多听听没坏处。
孟丽在事业单位坐办公室，年纪超过48岁，大部分时间给年轻人打下手，但没有一个年轻人好意思支使资深大姐，于是孟丽和很多上了年纪等着退休的人一起乐得闲着。办公室的电脑可以上网，只要不明目张胆，偶尔看看没人干预。以前，孟丽不上网，随着高考迫近，她渐渐变成互联网依赖症患者，她甚至和丈夫交换了手机，买了流量，为了能在等公交车、累得只想躺着躺下却又睡不着的那些时刻，用手机上网，看看有没有最新的关于考题特别是作文题的“伟大猜想”，看看她一直关注的那几位“高考理想志愿规划大师”的博客更新了没有……
所有这些，孟丽无法和别人交流。对丈夫说，得到的是嗤之以鼻，丈夫是随遇而安的人，觉得儿子健康快乐最重要，孩子18岁，开窍晚点也耽误得起，等明白了学习的重要性，凭他的聪明，一发奋，研究生(论坛) 考上了，实在不行，送出国完事，回来就是海归，谁管你学的是厨子还是高精尖……孟丽对这套腔调要多生气有多生气。她尝试说服丈夫，掰扯到最后，大男人一句话把她噎回去：“我知道你着急，着急你能替他学替他考吗？他不学，你有什么办法？”道理就这么简单。
对外人，孟丽不说自己在做什么，一方面怕孩子考不好落下笑柄，让人说某某都魔怔了，孩子还是不争气，另一方面也是私心，不想给别人出主意，说白了高考是个体对个体的竞争，假定一个学校一个专业只招一个孩子，把“绝招”告诉别人，自己孩子危险……以前孟丽不懂这个，儿子上高三，一个特别要好的、家里女儿也在备考的朋友忽然不常来往，偶尔打个电话，说到高考，那人立即闪避，孟丽大大咧咧地问人家孩子考什么，人家总说没想好。丈夫一语道破：“人家怕跟你儿子报了一样的专业，俩孩子争起来，不让你有准备……”孟丽虽然觉得真没必要这样步步为营，但还是学会了，那以后，别人问关于儿子的情况，她也不说。
孟丽深知自己的焦虑，也知道这对孩子的影响，但她控制不了。冬天的晚上，儿子每天下了晚自习风风火火骑车回来，总能看见她裹着羽绒服站在小区门口等。终于有一天，儿子说：“你觉得你站在那儿等我，我看见你冷成那样，心里觉得对不住你，就能发奋考上北大是吗？”她说不出话，儿子接着说，“我告诉你不可能的，你只会让我坚定一个念头，我以后要是有一百个儿子，一个也不让他参加高考！”儿子说完帮她拉起羽绒服帽子，扔给她两只手套，骑车走了。那天她骂儿子是“混蛋”，但事后她觉得儿子其实很了解她，在她的潜意识里，就是有那样的期待，让儿子看到她的辛苦和期望，让这种看到和感动成为动力。那次之后她不这样做了，她明白了那是一种压力，让儿子既心疼又厌恶。
还剩100天高考的时候，学校立起了倒计时牌，孟丽心里也有这么一块牌子，数着、盼着，不管怎样，赶快考完了吧！