母亲赋予我生命。她只有我一个儿子，不可谓不疼，也不可谓不娇。然而好 多年，母亲对我总是淡淡的。起初我 不甚了了，后来随着年龄的增长，我才渐渐地对慈母之心有了一些理解。
恢复高考的第二年，我考上了大学，且还是个中文本科。在我那个偏僻的小村子里，这是开天辟 地第一个。左邻右舍的道贺声中，一片“啧啧”，“啧啧”里还含着惊诧！嗜酒如命的父亲，天天与乡亲喝到一醉方休。酒 后吐真言：“没事了，往后这是 没事了！”随后便要我去亲朋好友家一一拜别，那意思里也带有一点儿炫耀。只有母亲总是淡淡的，不见她多么喜，也不见她多么愁。她戴了老花镜，在暖暖的秋阳里给我缝新被子。我走过去；她听见了我的脚步声，目光从老花镜上方探出来，淡淡地一笑，又继续埋 头缝被子。我说：“妈，我要上大学去了！”母亲说：“我知道了。”没有鼓励，没有过高的期望，连声音也是淡淡的。
