1. 阅读下面的文字，完成1—3题。
做一棵苍凉的白菜
王小妮
该做一棵什么样的白菜？这是一个极端严肃的问题。
在深圳的一间商场里，我陪着两个客人逛。在他们打算离开商场的时候，我看见了那棵摆在陈列柜里的白菜。
它比一般的山东的白菜要略微细弱一点。每条叶片都精致。尖儿青脆。根是乳汁一样的白。它全身透明。躺在一只盘子里。它是玻璃的。标价888元。
我非常想用手去摸一摸它，虽然我知道不应当触摸商品。我一直想伸出手去。好像我们在许多年前就认识。我们必须打个招呼。我知道它没有体温，无论真假，白菜都是凉的。我的老友，它永远这么沉默，这么冰凉。带着我过去生活的味道，我多想马上把它买回家，摆在我的桌子上。
客人发现我一直端详白菜，就说，做人不如白菜，要做，就做你们深圳的白菜。888元，不沾灰尘，又不会烂，只要不失手打破，放上十年、百年，都是一棵好白菜。
这是深圳的白菜。我好像被什么陨石击中。它不是我的老友。
